Bu, kimsenin adlandırmak istemediği duygudur. Gece ikide, kendi uykusuzluğunuz yüzünden değil biri sizi ihtiyaç duyduğu için tekrar uyanık olduğunuzda yüzeye çıkan duygu. Bir arkadaş tatil fotoğrafları paylaşırken siz yeni bir randevu turu ayarlarken içinizden geçen duygu. Aklınızın arka planında fısıldayan ses: ben buna imza atmadım. Hayatımı geri istiyorum.
Kızgınlık. İşte burada. Bakım verenlerin sadece düşündükleri için bile kendilerini canavar gibi hissettiren kelime.
Ama siz canavar değilsiniz. Hayatı başka birinin hastalığı tarafından yutulmuş bir insansınız ve baktığınız kişiyi ne kadar severseniz sevin, kendi özgürlüğünüzün, planlarınızın, kimliğinizin kaybı gerçektir. Kızgınlık, onları sevmediğiniz anlamına gelmez. Kendi hayatınızın yasını tutarken aynı anda onlarınkini kurtarmaya çalıştığınız anlamına gelir.
Kanser sadece hastanın başına gelmez. Tüm eve taşınır. Programları yeniden düzenler, banka hesaplarını boşaltır, planları iptal eder ve geleceği yeniden yazar. Bakım veren olarak işinizi, hobilerini, sosyal yaşamınızı, uykunuzu, huzurunuzu bırakmış olabilirsiniz. İlaçları, sigorta şirketlerini, doktor randevularını, ev işlerini ve herkesin duygularını yönetiyorsunuz — kimse size nasıl olduğunuzu sormadan. Elbette kızgınlık birikir. Birikmese garip olurdu.
Tehlike onu hissetmekte değildir. Tehlike kabul etmeyi reddetmektedir. Kızgınlık söylenmediğinde kaybolmaz — irin yapar. Sinirlilik, duygusal geri çekilme, pasif agresiflik veya ilişkinize ve ruh sağlığınıza zarar verebilecek yavaş bir katılaşma olarak sızar. Kızgınlığı adlandırmak acımasızlık değildir. Onunla dürüstçe yüzleşmenin başlangıcıdır.
Kendinizi yargılamayı bırakın. Kötü bir insan değilsiniz. Nankör değilsiniz. Çoğu insanı yıkacak bir yük taşıyorsunuz ve hâlâ burada olmanız, hâlâ bakmanız, hâlâ orada olmanız — bu, karakteriniz hakkında her şeyi söylüyor.
Güvenli bir ifade alanı bulun. Baktığınız kişiye değil — ama bir terapiste, destek grubuna, günlüğe veya sizi yargılamayacak güvenilir bir arkadaşa. Çirkin, dürüst gerçeği söyleyebileceğiniz, kimsenin size minnettar olmanız gerektiğini veya daha kötüsü olabileceğini söylemeyeceği bir yere ihtiyacınız var.
Kendiniz için bir şeyi geri alın. Küçük bir şey bile olsa. Tamamen size ait haftada bir saat. Koyduğunuz ve tuttuğunuz bir sınır. Başka birine devrettiğiniz bir görev. Kızgınlık genellikle bakım verme rolünde kendimizi tamamen kaybettiğimizde en yüksek sesle bağırır. Hayatınızın küçük bir parçasını bile geri almak bencillik değildir — hayatta kalmaktır.
Birini derinden sevebilir ve yine de hastalığının hayatınıza yaptığına kızabilirsiniz. Bu iki şey aynı kalpte var olabilir. İkisini birden tutmak ikiyüzlülük değildir — bakım vermenin karmaşık, dağınık gerçekliğidir. Ve bunun için şefkati hak ediyorsunuz, özellikle kendinizden.