« Continuez à vous battre. » « Vous êtes un guerrier. » « Restez fort. » La culture du cancer est saturée du langage de la bataille, et bien qu'il soit censé être motivant, il peut aussi porter un fardeau invisible : si vous ne vous battez pas assez fort, êtes-vous responsable de ce qui arrive ?
Ce n'est pas vrai. Et il est important de le dire clairement.
Vous avez le droit d'être fatigué. Vous avez le droit d'avoir des moments où vous ne vous sentez pas comme un guerrier — où vous vous sentez comme une personne épuisée et effrayée qui veut juste que tout cela soit terminé. Ces sentiments ne sont pas de la faiblesse. Ils ne sont pas un échec. Ce sont l'expérience honnête de quelqu'un qui traverse quelque chose de vraiment difficile, et ils méritent d'être reconnus, pas corrigés.
La métaphore du combat, malgré ses bonnes intentions, place l'entière responsabilité du résultat sur l'attitude du patient. Elle implique que ceux qui guérissent ont assez bien combattu, et que ceux qui ne guérissent pas n'étaient pas assez forts. C'est profondément injuste et n'est soutenu par rien de ce que nous savons sur le fonctionnement du cancer. L'attitude compte pour la qualité de vie. Elle ne détermine pas la biologie de votre maladie.
Si vous ressentez une fatigue de combat, dites-le à quelqu'un. Votre équipe soignante, un thérapeute, ou quelqu'un en qui vous avez confiance. La fatigue du traitement, l'épuisement émotionnel, et la perte de volonté de continuer sont des expériences réelles et reconnues qui méritent une attention clinique. Il y a des personnes spécialisées pour aider les patients atteints de cancer à traverser exactement ce type d'épuisement.
Le repos n'est pas une reddition. Faire une pause pour être courageux — gérer les émotions des autres à propos de votre maladie, projeter de l'optimisme, se battre — n'est pas une capitulation. C'est de la récupération. C'est le pendant nécessaire de tous les autres efforts que vous faites.
Vous n'avez pas à être inspirant. Vous n'avez pas à être un modèle. Vous n'avez pas à jouer le courage pour qui que ce soit. Vous avez le droit d'être une personne qui est malade et fatiguée et qui fait de son mieux avec ce qu'elle a. C'est suffisant. Cela a toujours été suffisant.