Ningún otro cáncer viene precargado con una pregunta. A las pacientes con cáncer de mama no les preguntan qué hicieron para merecerlo. Pero si tienes cáncer de pulmón, las primeras palabras de casi todos son: "¿Fumabas?"
Es una pregunta disfrazada de preocupación. Pero no es preocupación. Es un mecanismo de clasificación. Te separa en dos categorías: los que fumaban (y por lo tanto se lo buscaron) y los que no fumaban (y son víctimas inocentes merecedoras de simpatía).
Si fumaste — o si todavía fumas — el juicio es inmediato e implacable. Lo lees en los ojos de la gente. "Bueno, conocías los riesgos." Como si conocer los riesgos significara merecer las consecuencias. Como si una vida de adicción a la nicotina fuera un fracaso moral en lugar de una crisis de salud pública.
La culpa para fumadores y ex fumadores con cáncer de pulmón es aplastante. Te quedas despierto de noche haciendo cuentas. Cada tos se siente como castigo. Y lo peor: la culpa no ayuda. No encoge el tumor.
Si nunca fumaste — y aproximadamente el 20% de los pacientes nunca fumaron — la pregunta es igualmente destructiva. Ves confusión en el rostro del otro. Necesitan una causa, porque una causa significa que el universo tiene sentido.
El estigma del cáncer de pulmón tiene consecuencias medibles. Recibe menos financiación para investigación por muerte que otros cánceres. Los pacientes reportan mayores niveles de vergüenza y depresión.
Esto es lo que necesito que escuches: no mereces el cáncer de pulmón. Nadie merece cáncer. Fumar es un factor de riesgo, no un fracaso moral.
Si cargas esto solo — habla con un terapeuta o un grupo de apoyo para pacientes con cáncer de pulmón. Alguien que no te preguntará si fumabas.