Es gibt Dinge, die ich den Menschen in meinem Leben gerne sagen würde — Dinge, die mir im Hals stecken bleiben, weil ich nicht undankbar oder schwierig wirken möchte oder so, als würde ich zu viel verlangen. Aber da Sie hier sind und dies ein Raum ist, in dem Ehrlichkeit erlaubt ist, lassen Sie mich es versuchen.
Ich wünsche mir, dass Menschen verstehen, dass "Wie geht es dir?" jetzt eine komplizierte Frage ist. Vor dem Krebs war es Smalltalk. Jetzt ist es ein Minenfeld. Wollen Sie die ehrliche Antwort? Denn die ehrliche Antwort könnte Sie unwohl fühlen lassen. Die ehrliche Antwort könnte sein: Ich habe Todesangst. Ich bin erschöpft. Ich habe mich heute Morgen dreimal übergeben. Ich trauere um ein Leben, das ich nicht mehr habe. Aber meistens sage ich einfach "Mir geht es gut", weil es für uns beide einfacher ist.
Ich wünsche mir, dass Menschen aufhören würden, mir von der Cousine der Nachbarin des Freundes zu erzählen, die "dasselbe" hatte und der es jetzt großartig geht. Ich weiß, es kommt aus einem Ort der Hoffnung, aber jeder Krebs ist anders. Jeder Körper ist anders. Und von einem Wunder einer anderen Person zu hören, beruhigt mich nicht — es lässt mich fragen, was passiert, wenn ich keines bekomme.
Ich wünsche mir, dass Menschen wüssten, dass ich immer noch ich bin. Ich habe immer noch Meinungen über Filme, interessiere mich immer noch für Politik, möchte immer noch die lustige Geschichte von Ihrer Arbeit hören. Krebs ist ein riesiger Teil meines Lebens, aber er ist nicht alles von mir. Manchmal ist das Liebevollste, was Sie tun können, mich wie einen normalen Menschen zu behandeln, der ein normales Gespräch führt. Ich vermisse normal mehr, als ich erklären kann.
Ich wünsche mir, dass Menschen verstehen, dass "positiv bleiben" kein Behandlungsplan ist. Positivität heilt keinen Krebs. Und wenn Sie mir sagen, ich solle positiv bleiben, höre ich, dass meine Angst, meine Traurigkeit, meine Wut — die Dinge, die ich tatsächlich fühle — nicht akzeptabel sind. Ich brauche die Erlaubnis, manchmal zusammenzubrechen. Ich brauche jemanden, der mit mir im Dunkeln sitzt, ohne sich zu beeilen, das Licht einzuschalten.
Ich wünsche mir, dass Menschen aufhören würden zu verschwinden. Ich verstehe, dass meine Krankheit Sie unwohl macht. Ich verstehe, dass Sie nicht wissen, was Sie sagen sollen. Aber das Schweigen schmerzt mehr als die falschen Worte es je könnten. Sie müssen nicht eloquent sein. Sie müssen einfach da sein. Eine Nachricht mit "Ich denke an dich" dauert zehn Sekunden und kann meinen ganzen Tag verändern.
Ich wünsche mir, dass Menschen wüssten, dass Krebs nicht nur eine körperliche Krankheit ist. Es ist eine psychische Krise, eine finanzielle Krise, eine Beziehungskrise und eine Identitätskrise, die alle gleichzeitig stattfinden. Wenn Sie nach meiner Behandlung fragen, ist das freundlich. Aber wenn Sie nach meinem Herzen, meinem Geist, meiner Seele fragen — dann fühle ich mich wirklich gesehen.
Ich wünsche mir, dass Menschen mich nicht behandeln würden, als wäre ich schon gegangen. Die Art, wie manche Menschen mich jetzt ansehen, mit dieser besonderen Sanftheit in den Augen, als würden sie bereits proben, was sie auf meiner Beerdigung sagen werden — ich sehe es. Und es lässt mich wie einen Geist in meinem eigenen Leben fühlen. Ich bin noch hier. Ich kämpfe noch. Bitte sehen Sie das Leben, das in mir ist, nicht nur die Krankheit.
Ich wünsche mir, dass Menschen wüssten, dass der schwerste Teil nicht immer die Behandlung ist. Manchmal ist der schwerste Teil das Warten. Das Warten auf Ergebnisse, auf Termine, auf den nächsten Scan. Die Art, wie Ihr Geist jede Stille mit dem schlimmsten möglichen Ergebnis füllet. Die Art, wie man wochenlang die Luft anhält.
Vor allem wünsche ich mir, dass Menschen verstehen, dass ich Sie nicht brauche, um das zu reparieren. Ich brauche keine Ratschläge, keine Recherchen, keine Wunderheilungen. Ich brauche Sie zum Zuhören. Ich brauche Sie zum Bleiben. Ich brauche Sie, um mich Angst haben zu lassen, ohne zu versuchen, mir das auszureden. Ich brauche Sie, um mich durch das hindurchzulieben — nicht die Version von mir, die tapfer und inspirierend ist, sondern das echte Ich, das Angst hat und müde ist und sein Bestes gibt.
Das genügt. Sie genügen. Seien Sie einfach da.