जब कोई माता-पिता या जीवनसाथी को कैंसर से खोता है, तो दुनिया समझती है। फूल भेजे जाते हैं। शोक अवकाश मिलता है। शोक स्वीकार और सम्मानित होता है। लेकिन जब दोस्त को खोते हैं — करीबी दोस्त, सबसे अच्छे दोस्त — तो दुनिया अक्सर विनम्र सिर हिलाहट से जवाब देती है। "सुनकर दुख हुआ।" और फिर ज़िंदगी सामान्य चलने की उम्मीद होती है, क्योंकि दोस्ती के नुकसान को परिवार के नुकसान जैसा सांस्कृतिक वज़न नहीं मिलता।
लेकिन आप सच जानते हैं। आप जानते हैं कि यह व्यक्ति "बस दोस्त" नहीं था। वे आपके विश्वासपात्र, गवाह थे, वह व्यक्ति जिसने आपकी ज़िंदगी में होने का चुनाव किया — बाध्यता या खून से नहीं, बल्कि इसलिए कि चाहते थे। और वह स्वैच्छिक प्यार एक ख़ास मिठास रखता है जो इसके नुकसान को ख़ासतौर पर विनाशकारी बनाती है।
इस शोक का एक नाम है: वंचित शोक। वह शोक जिसे समाज पूरी तरह पहचानता या मान्य नहीं करता। शायद काम से शोक अवकाश नहीं मिला। बीमारी के दौरान शायद परिवार के अंदरूनी दायरे में शामिल नहीं थे। अंतिम संस्कार इंतज़ाम में राय नहीं ली गई। शायद खुद को किनारों पर पाया — नुकसान से तबाह होने के लिए काफ़ी करीब, लेकिन प्राथमिक शोककर्ता माने जाने के लिए नहीं।
बीमारी के दौरान शायद जूझे कि कितनी जगह लें। क्या जितना चाहें मिलने जा सकते हैं? क्या भावनाएँ जीवनसाथी या बच्चों जितनी वैध हैं? और ज़्यादा मौजूद रहने के लिए ज़ोर देना चाहिए था, या वह हद पार होता? ये सवाल मृत्यु के बाद भी जारी हैं। क्या इतनी तीव्रता से शोक मनाने की अनुमति है? क्या तबाही अनुपातिक है? जवाब हाँ है। बिल्कुल हाँ।
शायद साझे इतिहास के नुकसान का शोक भी मना रहे हैं। दोस्तों के पास अक्सर ऐसी यादें होती हैं जो किसी और के पास नहीं। बेवकूफ़ अंदरूनी मज़ाक। देर रात की बातें। आपका वह रूप जो सिर्फ़ वे जानते थे। जब दोस्त मरता है, तो आपकी अपनी कहानी का एक हिस्सा उनके साथ मर जाता है।
अगर दोस्त कम उम्र में गए, तो शोक में आक्रोश की एक अतिरिक्त परत हो सकती है। ऐसा अभी नहीं होना चाहिए था। साथ बूढ़े होने वाले थे, सत्तर में बेतुके मैसेज भेजने वाले थे।
मैं चाहता हूँ आप जानें: आपको अपने दोस्त के लिए गहरा शोक मनाने की किसी की अनुमति नहीं चाहिए। "मैं जानता हूँ परिवार खोने जैसा नहीं" से अपने नुकसान को छोटा दिखाने की ज़रूरत नहीं।
अपने दोस्त के बारे में बात करें। उनका नाम लें। उनकी कहानियाँ सुनाएँ। साथ की बेतुकी बातों पर हँसें। न बाँटे जाने वाले भविष्य पर रोएँ। और अगर आसपास के लोग आपके नुकसान की विशालता न समझें, तो ऐसे लोग खोजें जो समझते हों — सपोर्ट ग्रुप, थेरेपिस्ट, कोई और दोस्त जो उन्हें जानता था। आपका शोक वैध है। आपकी दोस्ती असली थी। और आपने जो प्यार बाँटा वह दुनिया कभी जितना स्वीकार करे उससे कहीं ज़्यादा मायने रखता था।