एक भावना है जो लगभग हर उस व्यक्ति को होती है जिसने कैंसर से किसी को खोया — और लगभग कोई इसकी बात नहीं करता। राहत। वह शांत, जटिल, पेट मरोड़ने वाली राहत जो पीड़ा आख़िरकार ख़त्म होने पर आती है। और उसके ठीक पीछे, लगभग तुरंत, शर्म। क्योंकि किसी प्रिय की मृत्यु पर राहत कैसे? कैसा इंसान ऐसा महसूस करता है?
जवाब है: एक मानवीय। प्यार करने वाला। जिसने किसी अज़ीज़ को अकल्पनीय दर्द सहते देखा और एक और मिनट सहन नहीं कर सकता था। पीड़ा ख़त्म होने पर राहत नैतिक विफलता नहीं। यह सबसे स्वाभाविक, करुणामय प्रतिक्रियाओं में से एक है। फिर भी, क्योंकि हम ऐसी दुनिया में रहते हैं जो शोक को प्रदर्शन मानती है — जहाँ "सही" प्रतिक्रिया शुद्ध तबाही है — राहत एक रहस्य बन जाता है जिसे लोग अकेले ढोते हैं।
स्पष्ट कर दूँ: राहत और प्यार विरोधी नहीं हैं। किसी की मृत्यु से तबाह हो सकते हैं और साथ ही राहत कि वे अब पीड़ा में नहीं, मशीनों से नहीं जुड़े, उल्टी नहीं कर रहे, डरे हुए नहीं। ये भावनाएँ एक ही दिल में एक ही समय होती हैं, और कोई एक-दूसरे को रद्द नहीं करती।
देखभालकर्ताओं के लिए राहत ख़ासतौर पर तीव्र हो सकती है — और अपराधबोध ख़ासतौर पर कुचलने वाला। अगर महीनों या सालों लगातार देखभाल की, दवाइयाँ संभालीं, एक आँख खुली रखकर सोए — तो शरीर और मन सर्वाइवल मोड में थे। जब देखभाल ख़त्म होती है, तंत्रिका तंत्र साँस छोड़ता है। शरीर ढीला होता है। और फिर मन चिल्लाता है कि ढीले होने का कारण वह व्यक्ति नहीं रहा।
कुछ लोगों को सिर्फ़ पीड़ा के अंत से नहीं, बल्कि लंबे भय के अंत से भी राहत होती है। महीनों या सालों का सबसे बुरा होने का इंतज़ार, हर फ़ोन कॉल पर चौंकना, स्थायी प्रत्याशा — वह लगातार तनाव अपनी यातना है। जब उठता है, राहत विशाल हो सकती है।
मुझे चाहिए आप सुनें: आप बुरे इंसान नहीं हैं। ठंडे नहीं, स्वार्थी नहीं, प्यार में कमी नहीं। जो राहत महसूस करते हैं वह इस बात का प्रमाण है कि कितना गहरा प्यार करते थे। इतना प्यार कि उन्हें तड़पते देखना आपको तबाह कर रहा था। इतना प्यार कि चाहते थे उनका दर्द ख़त्म हो, भले ही जानते थे इसका क्या मतलब है। यह शर्मनाक नहीं। यह पवित्र है।
अगर यह अपराधबोध ढो रहे हैं, तो कृपया किसी से बात करें। थेरेपिस्ट, शोक काउंसलर, सपोर्ट ग्रुप। जब आख़िरकार ज़ोर से कहेंगे, "मुझे राहत मिली, और इसके लिए भयानक लग रहा है," तो लगभग निश्चित रूप से सुनेंगे, "मुझे भी।" क्योंकि यह कैंसर शोक का साझा रहस्य है। लगभग सबको होता है। लगभग कोई स्वीकार नहीं करता।
आपने उनसे अच्छा प्यार किया। सबसे बुरे दौर में साथ रहे। और जो राहत महसूस करते हैं वह उस प्यार को रत्ती भर भी कम नहीं करती।