אף אחד לא מכין אתכם לרגע שבו אתם באמת רואים את זה קורה. אתם יודעים שזה מגיע — הרופאים אומרים לכם, עלוני המידע מזהירים אתכם — אבל לדעת ולחוות הם שני דברים שונים לחלוטין. לצפות בשיער שלכם נושר על הידיים במקלחת, או על הכרית, או במברשת, זה סוג של הלם בפני עצמו. סמן נראה למשהו שמעולם לא רציתם שאף אחד יראה.
נשירת שיער מתוארת לעתים קרובות במונחים קליניים: תופעת לוואי זמנית של תרופות כימותרפיות מסוימות, שצפויה לחלוף לאחר סיום הטיפול. אבל להרבה אנשים, היא נושאת משקל הרבה מעבר להגדרה הרפואית. שיער קשור לזהות. לאיך שאנחנו מציגים את עצמנו לעולם. למגדר, לתרבות, ליופי, לנורמליות. לאבד אותו זה הכרזה פומבית על מחלה לכל מי שרואה אתכם. ולא כולם מוכנים להכריז את ההכרזה הזו.
מותר לכם להתאבל על זה. חלק מהאנשים מתביישים להתאבל על נשירת שיער כשהם במקביל אסירי תודה שהם בחיים — כאילו שני הרגשות לא יכולים לדור בכפיפה אחת. הם יכולים. אפשר להיות אסירי תודה על הטיפול ולהיות מוחצים ממה שהוא לוקח מכם. אלה לא סתירות. הם האמת המלאה והמורכבת של לחיות דרך משהו קשה.
קחו בחזרה שליטה על איך שזה קורה. אנשים רבים בוחרים לגלח את הראש לפני שהשיער נושר מעצמו — דרך להחליט על לוח הזמנים במקום שהוא יוחלט עבורם. אחרים מעדיפים פאות, מטפחות, כובעים, או קבלה אמיצה של המראה החלק. אין דרך נכונה. מה שעוזר לכם להרגיש הכי קרובים לעצמכם, או הכי בנוח לנוע בעולם עכשיו, זו הבחירה הנכונה.
דעו שאיך שאנשים מגיבים למראה שלכם זה עניין שלהם, לא שלכם. חלק מהאנשים לא ידעו מה לומר ויבהו או יסיטו את המבט. חלקם יגידו דברים מגושמים. אחרים יפתיעו אתכם בחסד שלהם. אתם לא חייבים לאף אחד הצגה מסוימת של איך להתמודד עם המראה שלכם. חלקים, עם פאה, עם מטפחת או אחרת — אתם עדיין אתם במלואכם.
וכשהטיפול נגמר, אנשים רבים מוצאים את חזרת השיער רגע מרגש עמוקות. לפעמים הוא חוזר שונה — צבע שונה, מרקם שונה — וגם זה דורש הסתגלות. אבל הוא בדרך כלל חוזר. וכשהוא חוזר, ייתכן שתמצאו את עצמכם מסתכלים עליו אחרת ממה שאי פעם הסתכלתם לפני כן.